((/{_’- 14° SEMAINE DE LA LANGUE FRANCAISE ET DE LA FRANCOPHONIE
: e : FICHE PEDAGOGIQUE POUR LES ELEVES DE 15 A 18 ANS

Corinna Bille (1912-1979)
LA-HAUT

Poeme
Dans Le Pays secret. Sierre : Monographic, (1996)

L’eau est trop froide pour étancher la solf.

Les viperes viennent boire le lait dans la gorge des tout petits laissés sur la hotte au pied du talus.
Les mulets noirs écrasent la poitrine de leur maitre, d’un coup de sabot.

La faux entraine le faucheur penché sur le vide...

Mais I'herbe est faite de milliers de fleurs.

Le foin coupé saoule comme I'absinthe.

Les aiguilles des mélezes sont ameéres dans la bouche et douces contre les joues.

C’est le pays cruel ou I'on veut revenir.

Ce théme du pays cruel ou I'on revient est aussi celui de cette nouvelle :

HERBES DE NEIGE

Nouvelle

Dans L'enfant aveugle suivi de Entre hiver et printemps. Contes et nouvelles. Slatkine, Genéve
(1997) pp. 152-159

Un homme, la-haut sur le chemin des pentes, a levé le bras. Il est vétu de noir, un noir de nuit comme son
mulet. Il n’a rien dit d’abord mais son geste n’a pas suffi et il a crié. Un nom, un appel ? On ne sait. Pour-
tant une autre voix maintenant répond. Une voix qui vient du fond

de la combe, qui monte vers lui comme une grive a travers ce léger
brouillard d’avril. Il a neigé la veille et ce matin encore, flocons re-
joignant d’autres flocons : les crocus blancs sur les prés. Puis fleurs
et neige mélées, confondues, soudain le soleil est venu, rendant la
neige au ciel et les fleurs a la terre.

Car c’est ici la haute montagne, ici on n’en a jamais fini avec I'hiver!

Et la femme qui renverse des hottées brunes sur les prés — qui tout a
'heure étaient blancs, et d’ou s’éléve cette fumée, cette brume — elle
aussi a salué. Elle a salué avec joie, reconnaissant I’homme.

Il est de retour, a-t-elle pensé.

C’est le temps a présent ou ils «rentrent» dans leur vallée, comme ils
disent. lls remontent, ceux qui étaient partis en février pour aller pio-
cher les vignes de la plaine et semer le mais. Et ils sont restés deux
bons mois « dehors ». On ne les a plus revus. Mais elle, la femme
qui est habillée de violet, de violet sombre comme les vieilles bruye-
res fanées qu’on retrouve sous la neige, elle est demeurée ici. Et le
temps était long dans ce village a moitié désert ou le printemps a tant
de peine a venir.
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Autour d’elle, il s’est fait un grand remuement de nuées comme si la création du monde recommengait. Le
village, I'église, 'lhomme, tout fut caché. Si jétais seule ici... Seule a vivre sur ces pentes. Ca finira bien de
cette maniére, un jour. Il n’y aura plus qu’un seul paysan ou une seule paysanne sur ces preés.

L’homme aussi s’est dit: «Oui, c’est encore I'hiver !» Il a peut-étre regretté son parchet de terre rosé et ses
pruniers et ses murs de pierre séche ou rédent les I1ézards, et cette ville de la plaine toute résonnante des
hameaux qui la cernent et qui flitent encore certains jours et qui tambourinent, et dont I'un est le sien. Ah!
ces cafés du Soleil, avec leurs gloriettes et leurs jeux de filles !

Mais il a regardé la forét. Sa forét, qu'il avait quittée sous un grand pan de neige. Elle est nue a présent, et
il peut voir loin et profond au-dedans d’elle, a travers ses mélézes sans aiguilles, et il voit le sol doucement
roux, avec ses touffes de geniévres.

Dans le secret de son cceur, il s’est réjoui. Il devine que les cogs sauvages chantent a 'aube et dansent...
Il songe encore au lievre, au renard. |l songe aussi un peu a cette femme la-bas, dessous les prés, qui
travaille. Et il la salue de nouveau, mais sans parole et sans geste, car il entre dans le village. Les secrets
de la chasse, comme les secrets d’amour, il faut savoir les garder.

Dans la ruelle, c’est la boue et des monceaux de neige durcie et noire, mais il y a sur la place des hommes
avec des arbres coupés entre leurs genoux et des blches qui s’ouvrent, or et pourpre, sous une simple
pression de main. Et c’est aussi, aux alentours des granges, la jeune ortie si douce dans la soupe, I'épi-
nard, la dent-de-lion et par-dessus tout, mélé a I'odeur des étables, le parfum du bois résineux qui brile,
meilleur que I'encens.

Mais celle qui étend toujours le fumier sur le velours des prés roides, celle qui jamais ne sort ni ne rentre,
ce dernier salut a-t-elle su I'entendre?

Elle est trop occupée a sentir que son ame et son corps se désagrégent, qu’elle ne peut reprendre sa
forme d’avant, ses pensées d’avant. Jamais elle ne pourra redevenir ce qu’elle était hier, elle ne s’appar-
tiendra plus. Il y a maintenant un lien qui la rattache a cet homme. C’était pourtant bon d’étre seule, d’étre a
soi, avec autour de son corps seulement 'air transparent. Qui donc I'a liée ainsi de force a Lucien?

Cet amour qui va d’elle a lui et de lui a elle semble aussi puissant que le monde. Elle regarde le village, elle
regarde le chalet ou il habite. Elle voudrait le prendre dans ses mains, ce chalet si petit vu d’ici, et le garder
captif et mettre des baisers sur son toit duveteux de méleze, comme cet oiseau rouge qu’elle avait tenu un

jour entre les doigts sans peur des coups de bec.

Elle ne craint méme plus a présent de souffrir par lui. Au contraire, elle va au-devant de ces coups. En eux,
Lucien se manifesterait encore. La seule chose a redouter c’est son indifférence. Marcienne s’apergoit

de quel amour elle aime Lucien et elle a peur. Elle remonte jusqu’a I'écurie ou elle dépose sa hotte, puis
trainant sa peur sur le chemin elle entre dans I'église. Elle s’agenouille, serrant dans ses paumes le rebord
du banc d’arole pour se donner du courage. Elle essaie de prier, mais pour la premiére fois de sa vie, elle a
limpression que le tabernacle est vide, qu’il n’y a pas de Dieu dans I'église, qu’elle est seule. «Notre Pére
qui étes aux cieux... Je vous salue Marie...» Elle les commence toutes,
ses priéres, mais elles se perdent dans son amour comme sentiers a
chars dans les prés.

Elle I'aime trop. De ¢a au moins elle est sire. Oh! on ne pouvait pas dire
qu’il était beau, plutdt petit, trapu, et plein de défauts. Intéressé comme
ses fréres, comme tous ceux de sa famille et orgueilleux. Pourtant elles
en sont toutes folles, les filles. lls savent les regarder, ils savent leur par-
ler, ils savent les faire rire... et aprés pleurer.

Marcienne passe sa langue sur ses lévres séches. Sa bouche lui fait
mal, elle se gonfle, brilante, et alourdit son visage maigre, mdrissant
comme une pomme. «Mon amour me fait mQrir. Hier, je n’étais qu’un fruit
vert, acide, et aujourd’hui je m’appréte a étre mordue. »

Lui... Elle ferme les yeux. Elle voit de I'herbe et, dans cette herbe, du so-
leil et du vent. C’est ¢a Lucien, c’est bon comme I'herbe, comme la terre
et le vent. C’est propre, c’est solide et chaud, et frais aussi comme I'eau
des bisses. Et ce qu'il dit est juste, est vrai. Alors pourquoi avoir peur?
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Sous moi, les prés tombent jusqu’au bas de la vallée, je glisse sur eux et pourtant je demeure immobile. lls
ont tous une forme précise, carrée ou rectangulaire, un peu rognée dans les bords parfois, un peu arrondie
par la courbe des bisses. Et maintenant les foins encensent le village, le heurtent de leurs vagues et le vil-
lage reste immobile aussi. Elle a été cette petite fille au foulard blanc qui, avec sa serpette, éparpille 'herbe
coupée pour qu’elle séche mieux. Et dans sa main qui ne s’effraie pas, la serpette esquisse une danse. Et
maintenant elle voit Lucien, elle ne voit plus que lui. Il est penché sur le vide, il fauche le soleil. Il a un geste
large, un geste sdr, et son torse pivote sur ses reins. Elle entend les herbes gémir, mais c’est un chant. Et
le chant s’arréte. La faux levée, 'lhomme se baisse, saisit une poignée d’herbe pour en essuyer la lame. Et
le chant de I'herbe a repris. Lhomme est arrivé au bas de la pente. Il se redresse, se tourne face au village
qui est en dessus. Le genou plié, le pied collé au sol, 'autre jambe allongée en contre-bas, et c’est un nou-
veau chant qu’elle écoute : celui de la pierre qui aiguise le fer. La lame brille dans le soleil, éclate. Peut-on
aiguiser la lumiére? Peut-on polir le feu?

Mais soudain on n’a plus entendu les sons de la faux et des herbes. Les cloches se sont mises a sonner, le
ciel s’est mis a sonner. Et il n’y a plus eu de place pour un autre bruit. «Les cloches de notre mariage...»

Elle est hors de I'église. Le village a changé, ce soir. Tout ce qu’elle voit parait plus grand, plus net, ce soir.
Comme si c’était la premiére ou la derniere fois qu’elle pose son regard sur les choses. Ce village qui est a
lui et a elle... Il a une odeur, ce soir. Le village sent la forét morte (lui aussi sentait la forét morte le jour ou il
I'a serrée contre lui).

Son village retrouvé... Elle avait da le quitter il y a trois ans pour aller en place,
loin d’ici, au bord d’un lac trés pale. Elle avait été femme de chambre dans
un hétel, un hotel au milieu de beaucoup d’autres batisses dont elle ne voyait
que les dos sales et gris. Et ¢ca sentait toujours mauvais et toujours la méme
odeur de friture, de linge qui séche sans soleil, d’escaliers qu'on lave. Et les
hommes, ces clients qui lui parlaient, le portier qui lui faisait la cour, le maitre
d’hétel qui I'avait embrassée de force sur la bouche, tous ils avaient cette
méme odeur triste. Les aprés-midi de congé quand on I'amenait au bord du
lac, elle avait froid. Et quand elle était revenue, il n’y avait pas eu seulement
cette joie... il y avait eu Lucien. Tout de suite, elle avait compris qu'’il la voulait.
Il n"avait pas bougé, il n’avait pas tourné la téte, mais elle avait compris.

Comme les chalets ont I'air d’étre hauts, ce soir, des tourelles de bois. Et ce
n’est pas tout a fait le printemps, mais plus vraiment I'hiver. Marcienne re-
tarde I'heure de rentrer chez elle ou sa mére I'attend, muette. De tout ce qui
la remplit, ce soir, elle ne pourra rien lui dire.

A sa droite, un escalier raide comme une échelle se dresse dans le ciel noir, mais aucun ange ne le monte
ni le descend. Elle a envie de s’asseoir sur une marche. «Que va-t-on penser de me voir ainsi?» Elle s’est
assise, les coudes sur les genoux, elle couve son cceur. Elle est devenue trés petite, elle attend.

Elle tourne la téte a gauche. Un rai de lumiére filtre en dessous d’'une porte, c’est la qu’habite Lucien toute
la tribu des Cortaz.

Elle se léve, s’approche de la porte qui est restée entrouverte. Elle n’entend rien. Si elle allait le trouver lui,
tout seul, endormi, le visage dans ses bras repliés sur la table... Il n’y a personne. Alors, avidement elle
regarde. Elle regarde chaque objet, chaque meuble, elle les prend avec les yeux. Tout ce qui est a lui, tout
ce qui fait partie de sa vie. Voila le plat en terre émaillée ou il a puisé sa nourriture du soir, et sur le banc sa
casquette ou quelques miettes de pain reposent. Et voila, sur le fourneau, la cafetiere que ses sceurs ont
laissée au chaud et, dans le coin, une cuvette en aluminium avec un petit fond d’eau sale, un chiffon et un
savon.

C’est la premiére fois qu’elle voit bien toutes ces choses. On n’entre pas impunément chez les Cortaz, ce
n’est pas un moulin. Elle se sent repoussée par la rudesse fiére des Cortaz.

Mais lui, justement, il est entré derriére elle et il se tient debout, retenant son souffle. Et quand elle s’est
retournée, il a dit:

— Marcienne, nous deux ensemble, ¢a pourrait aller?

Mustrations - Marguerite Bumnat-Provins (1872-1952), Jeune fille de Saviése, 1900
Emest Biéler (1863-1948)

Raphy Dalléves (1878-1340), Paysanne au rateau, 1921
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Questions

* Quelle image du poéme et quelle évocation d’une odeur particuliére retrouve-t-on dans la nouvelle ?

*  Comment Corinna Bille dépeint-elle les conditions de vie des paysans de montagne ? Quelles ima-
ges sont plus parlantes pour vous ?

» Décrivez les pays d’ou sont revenus Lucien et Marcienne.

* Quel avenir Marcienne entrevoit-elle pour son village haut perché ? L’histoire lui donne-t-elle tort ou
raison ?

* Avotre avis, pourquoi la saison de ce récit est-elle importante ?

* Les paysans de montagne ne font pas étalage de leurs sentiments : « les secrets de 'amour faut sa-
voir les garder. » Quelle est I'attitude de Lucien et pourquoi Marcienne capte-t-elle ses messages?
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