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Armand GATTI

Poete arborescent

DOMINIQUE HARTMANN

« [ estplusdifficile de raconter Gat-
ti que de peindre 'oiseau de Pré-
vert», a prévenu un jowr Marc
Kravetz, son biographe. A raison.

Plus difficile que de peindre l'oiseau

ou, pourquoi pas, tenter de résumer la

Bible. Drdle d'idée a propos d’un fils

d'anarchiste; c'est que le Livre et le poe-

te ont plus en commun qu'il n'y parait.

Le premier est planté d’arbres et tissé

de récits comme le poéte et dramatur-

ge francais Armand Gatti lui-méme. Et
le Livre débute par une ouverture de
conte: «Au commencement était le Ver-
be. Et le Verbe était Dieu» Or cette
phrase est le seul contrat que passe Ar-
mand Gatti avec les étudiants, cho-

meurs, comédiens, médecins, immi-

grés ou prisonniers, acteurs de son

théatre d'intervention, concluant par
la question: «Voulez-vous étre Dieu
avec moi pour un temps?»

Difficile de raconter Gatti, donc,
tant son ceuvre est foisonnante, folle,
riche et déconcertante. Mais il y a
quelques dates tout de méme. Né a
Monaco en 1924, il entre dans la Ré-
sistance a 17 ans, devient journaliste,
regoit le prix Albert Londres en 1954
etsigne -réalisateur, poete et drama-
turge-, une soixantaine d'écrits ainsi
que des films qui rendent compte de
tous les fronts du siécle qu'il a connu
- Guatemala, Irlande du Nord, Algé-
rie, Cuba, Corée.

LE VERBE AMPLE

Invité en Suisse - avec notam-
ment le poete Edouard Glissant - de
la Semaine de la francophonie qui
s'acheve dimanche, il a multiplié les
rendez-vous A Geneve, Neuchatel et
la Chaux-de-Fonds. Il a confronté son
expérience d’auteur engagé 2 celle
d’écrivains suisses tels Blaise Hof-
mann et Joane Tissot, dont I'écriture
transmet une voix individuelle; il a lu
son dernier texte Révolution culturel-
-le nous voila, tandis que Didascalie se
promenant seule dans un thédtre vide
€tait mis en scéne par la troupe La
Roulotte des mots. A 85 ans, il écrit
toujours et apostrophe encore. A
Geneve, le Théatre Saint-Gervais a in-
vité deux jeunes slameurs pour faire

écho a sa voix puissante, a son sens
gourmand de la parole.

Armand Gatti connait déja les
planches du théatre genevois, ol il a
travaillé entre 1997 et 1999 A Deuxie-
me voyage en langue maya avec
surréalistes a bord et Incertitudes de
Werner Heisenberg. En 2003, le met-
teur en scene Eric Salama - que le
dramaturge juge de premier plan - a
monté Les 7 possibilités du train 713
en partance dAuschwitz. Aujour-
d’hui, c'est sous les toits de Saint-
Gervais qu'il esquisse quelques frag-
ments d’'une vie si rocambolesque
qu'elle méduse, dans un verbe si
ample qu’il emporte ailleurs - et au-
dela des balises chronologiques. Ar-
mand Gatti est un homme-livre et le
recueil est consistant.

EN PLEINE POESIE

Ce qui alimente sa parole toujours
vive? «Ce sont mes morts, dit-il com-
me une évidence. Toute ma vie s’est
faite alors.» «Alors», c'est I'enfance,
F'adolescence déja maquisarde, la vie
du camp et de la prison ot il fait
I'expérience fondamentale de l'en-
fermement radical qu'il tente deés lors
de dynamiter a coup de mots. Etd’en-
tonner une vieille chanson frangaise
évoquant la prison en enchainant les
couplets sans faillir. Ses morts, c’est sa
famille, son amoureuse disparue 2
Buchenwald, ses camarades.

Clest 2 cette époque aussi qu'il si-
tue ses débuts dans le domaine du
théatre. Emprisonné au camp de Lin-
dermann, il subit les bombardements
de Hambourg durant quatre jours et
quatre nuits. «40 000 victimes, on le
sait aujourd’hui, des femmes et des
enfants surtout — les hommes étaient
au front russe.» La vie de Gatti four-
mille de personnages, qui ressurgis-
sent sans cesse, donnant sens aux éve-
nements. Un jour ol il erre dans ces
«rues de folie» — on les a fait sortir du
camp -, il voit soudain inscrites deux
lettres sur un pilier: FN. «C'était la
révélation! FN, cest Friedrich
Nietzsche. Ses mots m’'ont mené au
maquis et avec ma Nicole bien-aimée,
je parlais de lui pendant des heures. Je
cherchais que faire etj'entends - j'étais
en pleine poésie -, ‘Les mots doivent

POESIE Hote de la Semaine de la francophonie suisse,
le dramaturge, journaliste et cinéaste de 85 ans fait
entendre sa voix puissante et esquisse ses mythologies.

venir de toi’. A ce moment-13, un arbre
s'abat dans la riviere. Alors jai com-
mencé a suivre le trajet des arbres, jus-
qu'a la forét de Berbeyrolle, le premier
magquis de France, ou j'avais entamé
en 1942 ma vie de résistant.»

Le récit détaille le périple qui
'emméne des collines de Hambourg
jusqu'a la Correze. Le jeune homme
se nourit de glands, de kakis en été,
Dans une forét de Belgique, il tombe
sur un homme qui prépare avec des
étudiants de I'Institut des arts de
Bruxelles une piéce consacrée au ma-
quis. Une pancarte proclame «Pour
un théatre sans spectateurs». Le pro-
gramme d'Armand Gatti est tracé
comme en songe. Car tres vite, il se
distanciera du théatre institutionnel,
refusant la version marchande du
spectacle. Il maugrée: «Le spectateur,
qu'apporte-t'il? Rien. Il vient en
consommateur.»

Leeuvre d’Armand Gatti, qui inter-
roge I'étre humain dans toutes ses di-
mensions et ses combats, est née alors
quil n'était pas «prévu» pour le
théatre, dit-il. Issu d'une famille
pauvre de I'immigration — mais qui lui
donne le gotit et la fierté de la langue
francaise -, né dans un bidonville,
marqué par la disparition prématurée
et tragique de son pére Auguste, Sau-
veur Dante Gatti (de son vrai nom)
crée en 1962 La vie imaginaire de I'é-
boueur Auguste G. Dans cette piece
polyphonique, oi1 un Auguste de 9 ans
dialogue avec des Auguste de 21, 30 et
46 ans, ainsi qu'un autre sans age, il
opte déja pour une appréhension
poétique du monde et dame le pion a
cette psychologie qu'il abhorre.

La polyphonie de sens qui traver-
se le texte caractérise toute son
ceuvre, fascinante et jamais normati-
ve. S'il persiste a vouloir changer
I'’homme et le rendre «plus grand que
lui-méme», c'est aussi qu'il n’est pas
dupe de ses enfermements: «Le mal-
heur veut que nous changions et
aprés ¢a, on interprete le monde
comme si c'était lui qui avaijt
changé», dit Auguste sans age.

LES DIALOGUES DE L'ARBRE

La mythologie personnelle d’Ar-
mand Gatti est plantée d'arbres. Ce-
lui du poete Hélderlin, le chéne de
Goethe, les tilleuls o1 lui donnait ren-
dez-vous Ulrike Meinhof, avec qui il
s’est lié d’amitié a Berlin. Mais aussi
les hétres du camp de Buchenwald,
ol mourut son aimée, et les bouleaux
de Birkenau. Aujourd’hui, il replante
tous ces arbres chez lui, 12 ol il se re-
tire souvent pour écrire et ol I'atten-
dent les 15000 livres de sa biblio-
theéque, dans la maison piémontaise
héritée de sa mere. Planter des
arbres, pour Armand Gatti, n'a rien
de la commémoration et tout du dia-
logue: «Larbre a dix fois plus de com-
préhension de la réalité que nous. De
quoi se nourrit-il? De son dialogue
avec le soleil. Et nous?»
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WHERE IS YOUR FRENCH?
ANGLICISMES ET FRANCOPHONIE
Serge Rossmann réagit aux articles
du 21 mars d'Ariane Gigon

sur les colts d'assurance pour les
grandes expositions d’art.

J'ai bien gotté le dernier Mag, dont j’ai
pris soin de lire jusqu’au bout l'article
‘principal sur les musées. Ce fut un
risque payant, car jai dénombré
quatre termes et expressmns en
langue anglaise:

- state indemnity;,

- teasing,

- brokers,

- check-list.

Pour m’en assurer, j'ai consulte le
Petit Robert: seul le dernier terme y fi-
gure, comme un anglicisme, raison .
pour laquelle il n’était pas en italique -

eu pris entre deux guillemets -
Vous me direz que je pinaille,
soit, mais pas le 21 mars 2009, qui
était le dernier jour de la semaine de .
la francophonie!
Abon entendeur!...
SERGE ROSSMANN,
Geneve



